Ну наконец-то руки дошли посмотреть «Крик 7» (2026). Что сказать? Это чистая ностальгия, не больше.

Было безумно приятно снова увидеть старых знакомых — всех этих уже повзрослевших героев, с которыми мы прошли через столько частей. Ради одного этого камбэка стоило устраивать домашний киносеанс. Честно говоря, после просмотра я даже пересмотрела самую первую часть. Она так и остаётся лучшей во всей франшизе, без вариантов. Хотя я, в принципе, люблю всю серию, со всеми её взлётами и падениями.

Но если говорить объективно, в седьмой части полно штампов и самоповторов. Сюжетные ходы угадываются наперёд, многие сцены — явные клише жанра. Но, наверное, именно поэтому фильм и получился таким лампово-ностальгическим. Концентрация здесь именно на том, чтобы зритель понастольгировал, вспомнил былое и порадовался встрече с любимыми персонажами.

В общем, это чисто фансервис, кино для преданных поклонников. Если вы, как и я, любите эту франшизу, вам точно зайдёт. А если ждёте чего-то нового и свежего — увы, это не сюда.

Начала смотреть «Чёрную графиню» — первые сцены не впечатлили. Каст вроде неплохой, но держались как-то скованно, неестественно. Потом стало ясно: по сюжету они актёры, которые изображают актёров в спектакле, и эта деревянность — часть образа. А когда закрутилась настоящая интрига, всё переменилось. Герои сбросили двойную маску и превратились в простых живых людей. С этого момента наблюдать за ними стало по-настоящему интересно.

В целом сериал понравился, хотя самую малость не дотянули. Без спойлеров объяснить трудно, но есть чувство, что кое-какие сюжетные линии уходят в пустоту. Вроде события подталкивают к разгадке, а сквозной нити, которая собрала бы их в единый узел, не ощущается. Будто в сценарий набросали ворох ярких идей, а выстроить в стройную историю не вышло. Где-то задумку пожалели вычеркнуть — и оставили, даже если она мешает цельности.

Зато есть чем восхититься. Сама история графини — мой любимый момент, и как раз здесь хотелось побольше мистификации, а её выдали крохами. Обидно, потому что тема завораживающая. Актёры почти все на своих местах, только Васильев выбивается — слишком уж неестественный, будто из другой постановки.

Отдельно порадовало, как оправдана беспечность героев. В похожих историях такие поступки обычно бесят, а здесь всё логично: люди играют спектакль и до конца не верят, что происходящее реально. Отсюда и заторможенность, и нелепые решения — и это работает. Жаль только, что концовку скомкали. Видно, что пытались докрутить, но не дожали.

Однако общее впечатление осталось хорошим. Смотрела с удовольствием и каждую новую серию ждала с нетерпением.

Посмотрела «Оно: Добро пожаловать в Дерри» и осталась под сильным впечатлением. Пеннивайз, конечно, меня пугает — есть в нём что-то по-настоящему жуткое, на уровне иррационального страха. Но по ходу просмотра я всё чаще задумывалась: может, главный ужас даже не в нём?

Страшно становится от того, как устроен этот город. Дерри живёт своей жизнью, люди улыбаются, сохраняют видимость благополучия — и старательно не замечают того, что происходит вокруг. Насилие в семьях, травля, расизм, детские страдания — на это будто наложен негласный запрет. И вот это всеобщее равнодушие, это нежелание видеть реальность и порождает ту самую питательную среду, в которой Пеннивайз чувствует себя как дома. Настоящее зло — то ли чудовище из иных миров, то ли люди, которые отказываются замечать чужую боль.

Сериал снят отлично. Смотрела с большим удовольствием, хотя некоторые моменты дались непросто. На двух последних сериях — особенно на седьмой — честно говоря, разревелась. Концовка вышла интригующей, с намёком на продолжение и с любопытными подробностями про прошлое и будущее Пеннивайза. В общем, осталась очень довольна: наконец-то качественный хоррор, которого давно не хватало.

Не могу сказать, что откровенно плохо, но и не то чтобы очень хорошо. В принципе, сериал смотрится динамично, на одном дыхании, но сюжет, конечно, спорный.

Честно говоря, первые пару серий смотрела с трудом — сюжет развивался очень медленно. А вот когда герои снова оказались на острове, наконец-то началась динамика и появился интерес. В общем, я пока не определилась с окончательным впечатлением.

Кстати, очень понравилось разнообразие инопланетных существ. Правда, хотелось бы большего раскрытия как самих этих созданий, так и их природы. Если про ксеноморфов мы благодаря всей франшизе уже хоть что-то знаем, то о представителях других планет информации крайне мало. Возможно, во 2 сезоне станет известно больше, потому что концовка явно намекает на продолжение.

«Посредник», 1990 год. Это очень мрачный и, честно говоря, затянутый сериал. Формально он, конечно, про фантастику, но спецэффекты здесь настолько минималистичны, что иногда просто забываешь, что смотришь фантастический фильм.

Мне всегда казалось, что вторжение инопланетян — это что-то глобальное, катастрофическое, когда рушится привычный уютный мир. А здесь с первых же кадров ощущается какая-то беспросветная депрессия. Город выглядит безжизненной пустыней, а не местом, где кипела жизнь. Нет ощущения потери чего-то светлого, нет чувства, что вот раньше люди жили, любили друг друга, ходили в гости, веселились. Единственная сцена, похожая на нормальную жизнь, — это момент в кинотеатре, где показывают фильм с Чарли Чаплином, но даже это смотрится как-то натянуто. То ли действие происходит в жутком захолустье, то ли это такой режиссёрский ход, но смотрится странно. Складывается впечатление, что всё было плохо и до пришельцев. Как в той поговорке: «Хуже быть не может», а нет, может, — прилетели инопланетяне и хотят захватить мир. Такое себе.

И всё это невыносимо затянуто: бесконечные мрачные пейзажи, а диалогов практически нет. Вообще. Какое-то советское гулкое безлюдное пространство, где персонажи почти не разговаривают, слова лишние, общение не нужно. Сценарий писал сам автор книги (которую я пока не читала, это ещё впереди, и мне очень хочется сравнить).

Но сейчас параллельно я смотрю современный сериал «Радар», и, признаюсь, он нравится мне гораздо больше. Он динамичнее, живее и как-то ближе. На фоне «Радара» старый «Посредник» оставляет ощущение безысходности и пустоты, а не увлекательной фантастики.

Давно меня так не затягивал отечественный детектив. «Отпечатки» 2025 года — это действительно стоящая вещь. Получился очень динамичный и, что самое главное, непредсказуемый триллер, который не скатывается в банальную беготню за маньяком, а остается крепкой драмой.

Каждая серия — это как вскрытие нового нарыва. Буквально чувствуешь эту боль, этот надрыв. Просто смотришь и понимаешь, насколько глубоко могут сидеть скелеты в шкафах, и как здорово это показано. Интерес не угасает ни на минуту, за героев переживаешь очень искренне, к ним прикипаешь душой.

Об актерском составе хочется говорить отдельно. Тут, конечно, рассказывать что-то про сам сюжет сложно, потому что боюсь напортачить со спойлерами, но мужская половина каста просто прекрасна. Такая харизма и мощь, что невозможно оторваться. Давно не видела настолько интересной истории в нашем кино.

Если сравнивать по силе впечатления, то для меня «Отпечатки» встали в один ряд с «Хрустальным». Правда, «Хрустальный», как мне кажется, был ещё тяжелее морально, настоящая безысходность, я его даже пересматривать ни за что не стану — слишком больно. А этот сериал всё-таки оставляет надежду.

Любителям острых сюжетов и психологических драм — настоятельно советую. Очень достойная работа.

Ну что я могу сказать… Жанр заявлен как «ужасы», и фильм действительно ужасный — в полной мере. Только не в том смысле, что страшно, а в том, что снято отвратительно. Вот уж точно попали в жанр — ужас, да и только. А вот название вообще непонятно — почему «Граница»? Что за граница? О чём речь? За весь фильм так и не объяснили.

Это абсолютно наркоманский фильм. Серьёзно. Во-первых, что мне сразу не понравилось, прямо с первой минуты: фильм-то снят в России, а актёры говорят на английском языке. И это видно по артикуляции, по движению губ — сразу понятно, что оригинальная речь английская. Для россиян, видимо, решили не заморачиваться — сделали даже не дубляж, а просто закадровый перевод. Да ещё и невнятный какой-то. Смотришь русское кино, снятое в России, а слушаешь будто пиратскую озвучку. Очень странное решение.

Дальше — больше. Проект абсолютно дешёвый. Такое ощущение, что ребята сидели, выпивали (а может, и не только выпивали, а что покрепче употребляли) и вдруг решили: «А давайте снимем кино!» И погнали. Без сценария, без смысла, без бюджета.

Единственное, на что можно номинировать этот фильм, — это премия «Отец года». Вот тут я чуть со стула не упала. Спойлерить особо не хочется, но у девчонки по сюжету начинаются жуткие проблемы с рукой. Рука уже в кровище, гноится, всё в ужасном состоянии. А папаня — это просто предел мечтаний, а не отец — выдаёт: «Мне тут надо забор поправить, если управлюсь, может, послезавтра в город к врачу метнёмся, покажем твою руку». Ну нормально вообще?!

А когда появляется какая-то сверхъестественная сила, начинается полная вакханалия: всё в потёмках, мелькают лица, мелькают огни свечей, писки, визги, вопли… Ничего не понятно, ничего не видно. Что это за нечисть — непонятно. У меня сложилось впечатление, что мужик просто перебрал с веществами или накурился так, что у него «бак потёк». Честно, иначе этот сюрреализм объяснить нельзя.

Давно я такого безобразия не смотрела. Как бы помягче выразиться… Был, конечно, ещё «Домовой» 2024 года — тоже «чудесный» в кавычках фильм, но там хоть мало-мальский сюжет был. Правда, концовка и там огонь была, но «Граница», по-моему, переплюнула всё, что я видела из российских хорроров, «Выпусти меня» 2024 года мне теперь шедевром кажется.

Хочу поделиться впечатлениями о сериале «На льду» (2026). Сразу скажу: эмоционально он очень сильный. Держит в таком напряжении, что не отпускает ни на минуту — все 9 серий проглотила за один день. Оторваться невозможно.

Конечно, количество проблем на один квадратный метр здесь зашкаливает. Но именно из-за этого и было интересно смотреть — настоящие страсти кипят. Есть и неожиданные твисты, которые действительно удивляют.

Но вот честно, при всей этой эмоциональности и напряжённости — никого не было жалко. Вообще. И сериалу это, как ни странно, идёт. По сути, он не про лёд, а про отношения между людьми, про их судьбы, про их жизни. Фигурного катания здесь очень мало — оно чисто фоном. Поэтому имейте в виду: если хочется посмотреть красивую спортивную историю про фигурное катание — это не сюда.

Я смотрела, не оценивая с точки зрения логичности или нелогичности поступков, не разбирала по косточкам — просто воспринимала как целостную картинку. И она захватывает. Получилось действительно зрелищно. Разбирать детально не хочется, потому что в целом впечатление от сериала осталось очень приятное.

Что касается актёров — понравились все без исключения, каждый на своём месте. Очень убедительно.